"AI가 데이터를 쌓아갈 수록, 메모리 양은 비례해서 늘어난다."

메모리 가격은 왜 평생 눌려 있었을까?

팀 쿡이 최근 메모리 가격 폭등, 램플레이션을 두고 불만을 터뜨렸다.

그러자 마이크론 관계자가 받아쳤다.

"지금 너희가 겪는 램플레이션은, 수년 전 너희들이 쥐어짠 결과를 돌려받는 거다."

팀 쿡이 먼저 비난하지 않았다면.. 굳이 나올 필요도 없었을 말이다.

하지만 비난에 대한 대응으로는 정확했다.

스스로 불러온 일에 대고 누굴 탓하나.

이 한 마디 안에 메모리 산업의 지난 30년과 앞으로의 30년이 다 들어있다.

메모리 가격은 왜 평생 눌려 있었나...?

메모리는 오랫동안 반도체 업계에서 가장 천대받는 사업이었다.

이유는 구조에 있다.

메모리는 표준품.

삼성 D램이든 하이닉스 D램이든 마이크론 D램이든, 같은 규격이면 기능이 똑같다.

차별화가 안 된다.

그래서 경쟁은 단 하나로 수렴한다.

가격이다.

때문에 사이클이 늘 똑같이 돌았다.

1. 가격이 오른다.

2. 증설한다.

3. 공급이 수요를 넘어선다.

4. 가격이 무너진다.

5. 적자가 난다.

6. 투자를 줄인다.

7. 다시 공급이 모자란다.

8. 가격이 오른다.

이 굴레가 수십 년을 반복했다.

여기에 고객들의 힘이 더해졌다.

애플 같은 거대 구매자들은 메모리를 그냥 부품으로만 취급했다.

매년 공급사들끼리 경쟁을 붙여 가격을 후려쳤다.

공급사 입장에선 물량을 따내려면 단가를 깎아줄 수밖에 없었다.

메모리 회사들이 만성적으로 박한 이익에 시달린 이유다.

마이크론 관계자가 말한 "수년 전 쥐어짠 결과"가 바로 이 얘기다.

다운사이클마다 고객들은 공급사를 쥐어짰고, 가격을 바닥까지 끌어내렸다.

메모리 회사들은 이 압박에 투자를 줄였다.

그런데 이번엔 게임의 규칙이 바뀌었다.

마이크론이 6월 24일 공개한 IR 자료를 보자.

"비즈니스 모델의 전환과 전략적 고객 계약."

강한 장기 수요 성장, 구조적으로 제약된 공급 성장, 그리고 메모리의 전략적 중요성.

이 세 가지가 겹치면서, 고객들이 이제 깨달았다는 것이다.

자기네 제품 로드맵이 첨단 메모리에 대한 '안정적이고 약속된 장기 공급'에 달려 있다는 사실을.

무슨 뜻인가...?

예전엔 고객이 갑이었다.

가격을 후려치는 쪽이었다.

그런데 이제는 고객이 먼저 마이크론을 찾아와 "우리한테 물량 좀 확실히 묶어달라"고 부탁하는 처지가 됐다는 얘기다.

메모리가 모자라면 AI 사업 자체가 굴러가지 않으니까.

그 결과가 'SCA' 전략적 고객 계약이는 결과가 나왔다.

마이크론은 데이터센터, 소비자, 자동차 전반에 걸쳐 16건의 SCA를 체결했다고 발표했다.

통상 5년 계약, 자동차는 3년이다.

대형 고객 4곳, 중형 3곳이 포함됐다.

규모는 16건이 마이크론 DRAM 물량의 약 20%, NAND 물량의 약 3분의 1을 차지한다.

전체 생산의 상당 부분을 5년치 계약으로 미리 묶어버린 것이다.

과거 메모리 사이클을 무너뜨린 건 공급 과잉이었다.

그런데 물량의 상당 부분이 장기 계약으로 미리 약속되면, 가격이 치킨게임으로 무너질 구조 자체가 약해진다.

고객이 가격을 후려치던 갑을 관계가, 고객이 공급을 구걸하는 관계로 뒤집힌 셈이다.

여기서 가장 본질적인 질문.

왜 수요가 구조적으로 계속 늘어나는가?

답은 AI 추론의 작동 원리에 있다.

예전 AI는 학습이 끝나면 그걸로 끝.

그런데 지금의 AI는 다르다.

사용자가 질문할 때마다,

토큰 하나를 만들 때마다,

모델은 메모리를 끝없이 들락거린다.

긴 문맥을 처리하고,

여러 사용자를 동시에 받고,

여러 단계로 추론할수록 메모리를 더 많이 쓴다.

핵심은... 연산력은 모델을 한 번 만들면 정해진다.

하지만 메모리는 사용자마다, 질문마다, 에이전트마다 계속 늘어난다.

AI가 만들어내는 데이터가 늘어날수록..

그 데이터를 다시 연산하기 위한 메모리도 비례해서 늘어난다.

더 결정적인 건, AI가 다루는 데이터의 크기가 커지는 속도가 메모리를 아껴 쓰는 기술이 따라잡는 속도보다 빠르다는 점이다.

소프트웨어로 아무리 압축하고 최적화해도, 원초적 수요가 더 빨리 늘어난다.

그래서 결론은 단순해진다.

AI가 추론을 멈추지 않는 한,

생성되는 데이터는 계속 늘어나고,

그것을 연산할 메모리 수요도 끝없이 늘어난다.

그리고 당연히 수요가 꺾이지 않으면 가격도 내려오지 않는다.

AI가 세상에서 사라지기 전까지는...