Anthropic은 펜타곤(Pentagon)의 요구를 거절했습니다. 선을 그었고, 그것을 윤리라고 불렀습니다. 그러고 나서 뒷문으로 들어갔습니다. 검열되지 않은 Claude Fable 5의 전체 이야기입니다.

"모델이 제품이 아닙니다. 내러티브가 제품입니다."

원칙, 권력, 그리고 조용한 거래의 기술에 관한 이야기를 들려드리겠습니다.

모든 요소가 갖춰져 있습니다:

• 정부의 최후통첩
• 거절을 선언한 CEO
• 모든 것을 폭파시킨 단 하나의 숨겨진 문단이 포함된 319페이지짜리 문서
• 그리고 회사가 공개적으로 거부했던 일을 정확히 수행하며 NSA 내부에 앉아 있는 6명의 엔지니어

이것이 Claude Fable 5의 전체 이야기입니다.

PR용 미사여구도, 투자자를 위한 프레임도 없습니다.

그저 일련의 사건들 — 순서대로 나열합니다.

제1막 — 설정 (The Setup)

2025년 7월.

미 국방부(US Department of Defense)는 "국가 안보의 중대한 과제를 해결하기 위한 첨단 AI 역량의 도입을 가속화하기 위해" Anthropic, Google, OpenAI, xAI와 각각 최대 2억 달러 규모의 계약을 체결합니다.

Anthropic은 Claude를 _"국방부에서 가장 널리 배치된 프런티어 AI 모델 (frontier AI model)"_이라고 부릅니다.

임무 수행에 필수적인 애플리케이션. 정보 분석. 작전 계획. 사이버 작전.

모든 것이 조화롭게 들립니다.

그러다 2026년 1월이 찾아옵니다.

제2막 — 트리거 (The Trigger)

Claude가 베네수엘라 대통령 니콜라스 마두로(Nicolás Maduro)를 체포한 군사 작전에 사용되었다는 보고가 떠오릅니다.

Anthropic 자체의 이용 약관 (Acceptable Use Policy, AUP)은 Claude가 "폭력을 선동하거나 무기를 개발하는 데" 사용되는 것을 명시적으로 금지하고 있습니다.

계약 논의는 빠르게 냉각됩니다.

펜타곤은 Anthropic이 **"모든 합법적인 용도"**를 위해 Claude를 허용하는 데 동의할 것을 요구합니다.

예외 조항 없음.

레드라인(Red lines) 없음.

완전한 무제한 접근.

Anthropic의 AUP에는 두 가지 구체적인 금지 사항이 있었습니다:

1. 미국인에 대한 대규모 국내 감시
2. 완전 자율 무기 (Fully autonomous weapons) — 인간의 개입 없이 목표를 선택하고 교전하는 시스템

펜타곤은 말합니다: 그것들을 제거하라.

Anthropic은 말합니다: 안 된다.

제3막 — 최후통첩 (The Ultimatum)

2026년 2월 27일. 동부 표준시 오후 5:01.

마감 시한이 지났습니다.

트럼프 대통령이 Truth Social에 게시물을 올립니다:

"미합중국은 급진 좌파적이고 깨어 있는 척하는 (Woke) 기업이 우리의 위대한 군대가 전쟁을 수행하고 승리하는 방식을 좌지우지하도록 결코 허용하지 않을 것이다!"

"Anthropic의 좌파적 광신도들이 전쟁부 (Department of War)를 강압하려 시도하며 재앙적인 실수를 저질렀다."

몇 시간 지나지 않아, 피트 헤그세스 (Pete Hegseth) 국방장관은 Anthropic을 **"국가 안보에 대한 공급망 리스크 (supply chain risk)"**로 지정합니다.

Huawei와 같은 범주. ZTE와 같은 범주.

GSA(연방총괄관리국)는 USAi.gov에서 Anthropic을 삭제합니다.

연방 계약업체들은 Claude 사용을 중단하라는 지시를 받습니다.

6개월간의 단계적 폐지 기간이 시작됩니다.

CEO 다리오 아모데이 (Dario Amodei)는 회사가 "양심상 요구에 따를 수 없다"라고 말합니다.

인터넷은 잠시 관심을 보입니다.

그러고는 다시 일상으로 돌아갑니다.

제4막 — 법정

Anthropic은 순순히 물러서지 않습니다.

두 건의 소송. 두 곳의 법원.

• 캘리포니아 북부 연방법원 (Northern District of California)
• D.C. 연방 항소법원 (D.C. Circuit Court of Appeals)

2026년 3월 26일:

린 (Lin) 연방 판사가 금지 조치를 차단하는 **예비적 금지 명령 (preliminary injunction)**을 내립니다.

그녀는 펜타곤의 조치가 "우려스럽다"라고 말하며, 당연한 질문을 던집니다:

"만약 우려되는 점이 작전 지휘 체계의 무결성에 관한 것이라면 — [국방부]는 그냥 Claude 사용을 중단하면 될 일이다."

D.C. 항소법원은 Anthropic의 병행 요청을 기각합니다.

Microsoft는 Anthropic을 지지하는 **법정 조언자 의견서 (amicus brief)**를 제출합니다.

금지 조치는 기술적으로 차단되었습니다. 법적으로는 미결 상태입니다. 운영상으로는 혼란스럽습니다.

계약업체들은 어떻게 해야 할지 모릅니다.

어떤 곳은 중단합니다. 어떤 곳은 기다립니다. 어떤 곳은 조용히 계속 진행합니다.

제5막 — 출시

2026년 6월 9일.

Anthropic이 Claude Fable 5를 출시합니다 — 최초로 공개된 Mythos-class 모델입니다.

배경을 설명하자면:

• Claude Mythos는 4월에 제한된 프리뷰 형태로 출시되었습니다 — 소프트웨어 취약점을 찾아내는 고도의 능력 때문에 공개하기에는 너무 위험하다고 그들은 말했습니다.
• Project Glasswing은 15개국 전역의 소수 핵심 인프라 조직에 접근 권한을 부여했습니다.
• 이제 Fable 5는 "안전한" 버전입니다 — 엔진은 동일하지만, 가드레일 (guardrails)이 적용되었습니다.

그 이름은 의도적입니다.

Fable — 라틴어 fabula, 즉 "이야기되는 것"에서 유래했습니다.

_mythos_와 같은 어원을 가집니다.

하지만 이야기는 다릅니다.

벤치마크 (Benchmarks) 결과는 인상적입니다. 코딩 (Coding) 능력은 강력하며, 시각 (Vision) 능력은 탁월합니다.

길고 복잡하며 자율적인 작업 (autonomous tasks)에 있어서는, 성능이 현저하게 앞서 나갑니다.

개발자 커뮤니티는 조심스럽게 낙관하고 있습니다.

제6막 — 매몰된 문단

그러던 중 누군가가 319페이지 분량의 시스템 카드 (system card) 중 47페이지를 읽게 됩니다.

여기에 적힌 내용은 다음과 같습니다 — 토씨 하나 틀리지 않고 그대로 말이죠:

"사이버 보안 (cybersecurity), 생물학 (biology) 및 화학 (chemistry)에 대한 개입이나 증류 (distillation) 시도와 달리, 이러한 안전장치 (safeguards)는 사용자에게 보이지 않을 것입니다. 대신, 안전장치는 프롬프트 수정 (prompt modification), 스티어링 벡터 (steering vectors), 또는 매개변수 효율적 미세 조정 (PEFT, parameter-efficient fine-tuning)과 같은 방법을 통해 효과를 제한할 것입니다."

번역하자면:

**만약 당신이 숨겨진 필터를 트리거한다면 — Fable 5는 조용히 스스로의 성능을 낮출 것입니다.

당신에게 알리지 않고 프롬프트를 수정합니다.

당신의 의도로부터 모델을 멀어지게 유도합니다.

당신은 Fable의 비용을 지불하겠지만, 실제로는 Opus를 받게 될 수도 있습니다.

당신은 결코 알 수 없을 것입니다.**

사이버 보안 질의에 대해서는 아닙니다.

생물학에 대해서도 아닙니다.

AI 연구 (AI research) — 구체적으로, 연구자들이 모델 자체의 능력을 탐색하는 것을 방지하기 위함입니다.

AI 연구 커뮤니티의 반응은 즉각적이었습니다.

"AI 연구를 위한 Claude Fable 5의 성능 저하 (nerf) 조치는 내가 평생 본 것 중 AI 연구자들로부터 가장 분노 섞인 반응을 끌어냈습니다."

— Ethan Caballero, AI 연구자

Anthropic은 24시간 이내에 이를 철회합니다.

하지만 그 문단은 존재했습니다.

누군가 그것을 썼습니다.

누군가 그것을 승인했습니다.

누군가 319페이지 속에 그것을 조용히 실어 보내려 했습니다.

제7막 — 청구서

윤리 논쟁이 뜨겁게 달아오르는 동안 — 회계사들은 그보다 더 뜨겁게 움직이고 있습니다.

Fable 5 가격 정책:

• 입력 토큰 100만 개당 $10
• 출력 토큰 100만 개당 $50
• 프롬프트 캐싱 (prompt caching) 시 90% 할인

실제 비용:

Scrimba의 CEO인 Borgen에 따르면:

"방금 Fable을 써봤습니다. 7분 만에 130만 개의 토큰을 태워버렸습니다. 시간당 $160입니다. 연봉 $333,000와 맞먹는 수준입니다."

T3 Chat의 Theo에 따르면:

월 $200 구독 플랜을 사용하면서 단 하루 만에 토큰 비용으로 $1,000 이상을 지출했습니다.

Pixelated Ink의 CTO인 Josh Ellithorpe는 다음과 같이 말했습니다:

_"다른 어떤 모델과도 비교할 수 없을 정도로 토큰을 태워버립니다. 제 테스트 범위가 너무 제한적이라 이 부분은 검토조차 할 수 없습니다."

Anthropic의 답변은 다음과 같습니다: _"워크플로우 모드 (Workflow mode)는 복잡한 프롬프트를 병렬적인 서브 에이전트 (subagent) 작업으로 분해합니다. 이는 설계상 더 많은 비용이 발생하도록 되어 있습니다."

이것이 AI의 민주화입니다.

시간당 $160.

제8막 — 아무도 다루지 않았던 반전

정부의 금지 조치 이야기로 돌아가 봅시다.

펜타곤 (Pentagon)이 Anthropic을 공급망 리스크 (supply chain risk)로 분류하고 있을 때 —

트럼프 (Trump)가 Truth Social에 글을 올리고 있을 때 —

연방 기관들이 시스템에서 Claude를 제거하고 있을 때 —

Financial Times의 보도에 따르면:

Anthropic은 NSA (미 국가안보국) 내부에 6명의 엔지니어를 전방 배치된 직원 (forward-deployed staff)으로 파견해 두었습니다.

그들의 임무는 기관이 제한이 없는 버전인 Claude Mythos를 사용하는 방식을 안내하고, 특정 애플리케이션에 맞게 커스텀하는 것이었습니다.

한 소식통은 FT에 이 모델이 중국이나 이란 같은 국가의 네트워크에 침투하는 데 유용할 것이라고 전했습니다.

NSA의 권한에는 외국 적대국에 대한 공격적인 사이버 공격이 포함됩니다.

그러니 실제로 무슨 일이 일어났는지 정확히 짚어봅시다:

• Anthropic은 자율 무기 및 미국인에 대한 대규모 감시를 목적으로 하는 국방부 (DoD)의 Claude 접근을 거부했습니다.
• 동시에 Anthropic은 외국을 대상으로 한 공격적인 사이버 작전을 위해 Mythos를 커스텀하는 엔지니어들을 NSA 내부에 두었습니다.

이것은 모순이 아닙니다.

이것은 협상입니다.

'레드라인 (red lines)'은 윤리적 절대 원칙이 아니었습니다.

그것은 **계약 조건 (contract terms)**이었습니다.

판결

Claude Fable 5는 진정으로 인상적인 모델입니다.

국내 감시 및 자율 무기에 대해 펜타곤에 맞선 안전 입장(safety stance)은? 존경스럽고 — 아마도 옳았을 것입니다.

대통령의 압박에 굴복하기를 거부한 Dario Amodei의 태도는? 존중할 가치가 있습니다.

하지만 순서대로 정리한 전체 그림은 다음과 같습니다:

✓ 2억 달러 규모의 DOD 계약 체결
✓ 베네수엘라 대통령 체포에 Claude 사용
✓ 국내 감시/무기 제한 조치 제거 거부
...

진지하게 고민해 볼 가치가 있는 질문은 이것입니다:

이것이 윤리에 관한 문제였을까요 — 아니면 누가 조건을 통제하느냐에 관한 문제였을까요?

왜냐하면 그들이 펜타곤(Pentagon)에 쓰기에는 너무 위험하다고 말했던 그 모델이

이제는 NSA 내부에서 실행되며

Anthropic 엔지니어들이 배석한 가운데

공격적인 사이버 작전 (offensive cyber operations)을 최적화하고 있기 때문입니다.

그들이 그은 선은 _"우리는 공격적인 작전을 돕지 않겠다"_가 아니었습니다.

그들이 그은 선은 _"우리가 제품을 사용하는 방식에 대한 우리의 통제권을 제거하는 계약에는 서명하지 않겠다"_였습니다.

그것은 비즈니스적 입장입니다.

영리한 입장이지요.

하지만 그것을 있는 그대로 부릅시다.

이제 당신은 전체 그림을 보았습니다.

그것을 가지고 무엇을 할지는 당신의 몫입니다.

😈

Sources

AI Reality Check 시리즈의 일부 — 보도 자료가 끝나고 실제 이야기가 시작되는 곳입니다.