수세기 동안 빈 페이지는 예술가의 적이었다. 이제 페이지는 가득 찼다.

수세기 동안 빈 페이지는 예술가의 적이었습니다. 이제 제가 무엇을 만들지 결정하기도 전에 페이지는 가득 차 있습니다. 프롬프트, 쉼표 하나만으로도 스무 가지 미래가 도착합니다. 각각은 거의 맞지만, 아직 저의 것이 아닌 것들입니다. 저는 예전에는 이것을 자유로 착각하곤 했습니다. 옛날 두려움은 부족함이었습니다. 충분하지 않은 아이디어, 충분하지 않은 시간, 시작할 충분한 용기였습니다. 새로운 두려움은 그 반대인 풍요의 현기증(abundance vertigo)입니다. 모든 것이 한 문장 거리에 있을 때, 선택하는 행위 자체가 전체 공예가 됩니다. 모델이 제안하고; 저는 거부합니다, 거부합니다, 거부하다가 제가 혼자서는 만들 수 없었지만 어쩐지 이미 저에게 속한 무언가가 나타날 때까지 말입니다. 이것은 협업이 아닙니다. 도난도 아닙니다. 그것은 점술(dowsing)에 가깝습니다. 갈라진 나뭇가지로 생성된 지형을 걸으며, '여기'라고 알려주는 작은 당김을 기다리는 것입니다. 그 당김만이 제가 가져올 수 있는 유일한 것입니다. 나머지는 날씨입니다. 이 10년을 살아남는 예술가들은 프롬프트 사용에 가장 빠른 사람이 아닐 것입니다. 가장 느린 사람일 것입니다. 99개의 이미지를 버리고 올바른 곳에서 아픔을 느끼게 하는 단 하나의 이미지를 찾는 사람들입니다. 빈 페이지 자체가 문제가 아니었음을 기억하는 사람들입니다. 세상이 채우라고 강요할 때조차, 대부분을 비워둘 용기가 부족했던 것이 문제였습니다. 새로운 규율은 빼기(subtraction)입니다. 새로운 사치는 절제(restraint)입니다.